

01 世間第一慇

卓美玲

聽講生因誠辛苦，催陣的時有佢疼？有人講袂輸予銃子彈著，嘛有人講彼種疼，親像刀仔咧割全款。阮阿母生產的時，疼三暝三日生甲艱苦罪過閣險仔無命，尾仔拜託醫生緊共破腹。自破腹彼工到今，阿母的腹肚皮面頂，除了有真濟皺痕，閣有一條十外公分的痕，阿母講這是一逝性命的紀錄線。

自細漢我就足愛和阮阿母話仙，逐工放學轉到厝，我攞會緊共伊攬一下，隨共我佇學校發生的大細項代誌和伊分享。有一改轉到厝，看著阿母佇門口埕，我隨從去共攬咧，啥人知影煞害伊跋甲吭跤翹，伊驚我摔著傷，家已煞黝著釘仔，跤頭跌閣裂一空，血水涵涵滴。暗頭仔我行去伊的眠床邊，輕聲細說共問講：「會疼袂？」阿母硬氣講：「今生你的時疼三工，都無咧哼矣，這馬小可仔搽破皮，袂死啦！是講你食毋著藥仔喔！雄雄從倚來，是咧著猴hiooh？」我倚佇阿母身軀邊共司奶講：「你的生日欲到矣，你愛我送你啥物？」阿母隨應講：「三八啦！你健康平安，莫定破病，我就誠萬幸矣。」自阿母跋倒彼工到今，伊的跤頭跌面頂閣加一逝疤，阿母講這是一逝幸福的紀錄線。

會記得讀幼稚園的時，我問阮阿母會使生一个阿兄予

我做伴袂？伊煞吐大氣幌頭講：「慇困，阿母的工廠已經無咧生產，原料嘛強欲過期，這馬生蟲母有啦！」阿母這個慇查某為著欲生我食真濟苦，醫生是對臺灣頭看到臺灣尾，伊講：「漢醫、西醫精差無去看獸醫爾爾，宮廟一間一間拜，連童乩拆的藥單嘛提有著。」佳哉四冬的向望，天公伯仔有靈聖，予阮有機會做母仔困。

阿母就按呢慇慇仔共我晟，驚我寒、驚我熱。寒人的時，伊不時喝艱苦，因為伊身軀頂的兩逝紀錄線會發癢起癢，毋過阿母那抓那笑講：「我歡喜啦！我甘願啦！」看著彼兩逝紀錄線，我閣較了解啥物是堅強、啥物是偉大。阿母有歲矣，嘛定喝忝，這馬日頭傷猛，我會倚佇阿母頭前共伊遮日。有代誌愛擔，阮肩胛頭的氣力嘛已經攢便便。我想：困仔會精光成人，攞是有遮濟世間第一慇。

04 阿母的拷頭糜

蔡月賓

爸母作穡，逐工天貓霧仔光就起床，早頓扒扒食食咧，隨去田裡種作，等到十點外，日頭赤焱焱才轉來厝款中晝。以早大口灶，生活歹過，干焦知影通拚，無佻濟歇暍的時間，嘛無四秀仔通食，就愛早頓推予飽飽。

阿母上勢煮拷頭糜，煎幾粒仔卵，攢醬菜抑是肉酥、魚脯仔閣一兩盤青菜，一人一暍仔就會當囫三四碗。用灶煮一生鍋的糜，無佻久就貼底矣。會記得我讀國中的時陣，五點外就愛出門，四點外，灶趺就光焱焱，嘛有敲卵炒菜的聲。阿母攞會煮一坵燒滾滾的糜，先斟一碗公園佇邊仔予冷，通予我先食，閣有伊攢的物配，予我有飽足的元氣，會當對透早上課擋到中晝。

高中到市區讀冊，才知影別人的早頓是包仔、饅頭、卵餅、燒餅、油炸粿和菜頭粿。蹠外口，為著方便，就綴人開始食遐的較奇巧的早頓。頭仔興興，食無幾頓了後，煞開始懷念阿母煮的拷頭糜予阮的飽足恰清甜的芳味。

有一改歇暍日，看著阿母的早頓是前一暗晷的菜，恰一大碗公的白飯做伙落去燴，家己一人恬恬仔坐佇八仙桌的椅條，那扒飯那沓沓仔哺。阿母慢慢仔食，親像咧享受大餐廳的腥臊，共看著白泔無味的菜誠細膩送入去伊的腹

肚內。阿母足儉，共透早上鮮的、燒烙的早頓留予阮遮的囡仔，伊煞逐早仔窮菜尾。

阿母講伊細漢的時陣，厝裡散赤頭喙閣濟，逐頓攞是番薯簽，罕得食著飯。若看著別人食白米飯，伊就佇邊仔癮甲偷偷仔流喙瀾，用手腕拭都拭袂離。伊講會當三頓有飯、有糜，是嫁阿爸綴咧種作了後才有的幸福。

毋管是用灶燃柴的，抑是瓦斯爐¹煨的，阿母的拷頭糜就是有一種醇厚的粟仔芳。

雖罔家己嘛常在煮糜，毋過就是無阿母煮拷頭糜的工夫。不而過，若食著泔糜仔，就會無張持一碗閣一碗，因為每一喙，攞予我飽渾的氣力，嘛予我想起阿爸、阿母的拍拚、勤儉恰對阮的愛。

¹瓦斯爐(gá-suh-lôo/gá-sir-lôo)

06 靠勢

楊喆希¹

透早亂鐘仔一下霆，我就緊對眠床頂趟起來，因為今仔日是學校舉辦泅水比賽的日子，這是學校逐年上鬧熱的比賽，嘛是我上期待的活動。

我泅水的技術佇阮班是一粒一的，無論是掠篙泅、水雞泅攏考我袂倒，同學定定嘛呵咾我誠勢。這擺是畢業進前上尾一擺比賽，我當然愛把握展風神的機會，就用盡心機去揣游泳隊的同學故做一組，按算欲提冠軍做紀念。

我和阮這組的同學約佇游泳池門口等，一下見面就嘻嘻嘩嘩講袂煞，老師催逐家緊去換衫閣吩咐講：「愛照起工做暖身運動，連鞭泅水才袂糾筋喔！」當當逐家咧做運動的時，我偷偷仔觀察別組的隊員，一下看就知影阮這組是上勇的。我想……這場比賽應該是桌頂拈柑，暖身運動清彩比兩下就好。

聽候老師的脣仔聲一下霆，比賽就正式開始。阮這組的同學真拚勢，起手就排頭名，我看別組的同學泅甲怦怦喘，恰阮這組愈離愈遠，我心內暗暗仔歡喜，這擺毋是在襠黃的，包穩第一名啦！

我是阮這組上尾个的選手，總算輪著我展功夫矣。我那泅就那聽著同學大聲喝：「加油、加油！著冠軍、提金牌，

光榮倒轉來。」同學喝甲遮大聲，我當然是下性命共速度催落去。

毋知是傷緊張抑是暖身運動做了無夠？泅到一半的時陣，正跂跂筋煞雄雄挽經，一枝跂活欲疼死。啊！我糾筋矣！我疼甲佇水底沐沐泅，閣予水嗝一下無法度喝救命，感覺家己強欲淹死，只好雙手直直攞。老師看毋是勢，就趕緊共我救起來。我驚甲面仔青恂恂就大聲吼出來，同學攏從倚來關心我、安慰我。

乸會遮落氣咧？老師共我講：「做人毋通傷靠勢，若無，老戲嘛會跋落戲棚跂。」害我聽甲真歹勢，攏是因為我傷靠勢，毋但害家己糾筋，閣害阮這組的心血攏烏有去。對我這個泅水高手來講，雖然是見笑代，毋過我嘛學著教示，知影做人千萬毋通假勢，萬項代誌照起工做，才是成功的基本道理。

¹楊喆(Thiat)希